En ung kvinne forteller kjæresten sin om ei jente og en mor ved en fjord. Moren er en liten mor, en orakelmor, en mor som trekker datteren til seg og sier: «Verden er ikke til for oss.»

Med bemerkelsesverdig poetisk presisjon og et usedvanlig rikt billedspråk skriver Anne-Maren Hammerbeck frem en historie om minner som virker, om traumer som går i arv, og om forbindelsene, trådene, mellom menneskene.