En cincuenta y cinco fragmentos breves, Clara Muschietti compone un relato que se mueve entre la narrativa y la poesía, asumiendo la dificultad de conciliar nuestra experiencia con lo que se entiende por normalidad. «Te ponen en el mundo y no te enseñan algunas cosas, y vas así con lo aprendido. Y de golpe pareciera que hablás otra lengua. Te mirás en el espejo para entender y ninguna de las partes de tu cara tiene una respuesta.» Una enfermedad crónica, cuyos síntomas son solo «la punta de un iceberg», moviliza a la narradora a realizar una exploración interior donde pesan tanto las palabras como los silencios.